MORIRSE, HOY POR HOY

Cuando sesga con su guadaña la vida, no distingue entre los buenos y los malos, los poderosos y los humildes, los capaces y los incapaces, a todos nos trata por igual, y en cierto modo es reconfortante saber que al final del camino, todos sin exclusiones, recorremos el mismo tramo, temerosos, despojados y humildes.
Cuando nuestro abuelos, postrados en sus camas percibían que se acercaba el momento, aparecía un sacerdote que le ofrecía la posibilidad de redimirse, luego se le eximia ante Dios de todos sus pecados, con ello, se daba la oportunidad de vulnerar algún secreto y de otorgar sus ultimas voluntades, se rezaba, se daba el ósculo a los seres queridos y se disponía uno a morir. Producido el óbito, se habilitaba una habitación donde se exponía al fallecido para que familiares, conocidos, amigos y algún que otro enemigo, pudiera contemplar al “paco” (siempre aparecía alguien que no dejaba de comentar lo “bien que había quedado” y lo “igualito que estaba”) se ofrecía la condolencia y se estaba una ratillo comentando lo mucho que significa la perdida para todos, había ocasiones en que se velaba toda la noche y dicha vela era de obligado cumplimiento para los más allegados y para todo aquel que pretendiera quedar de “coña” ante la familia, a la mañana aparecía el párroco, se rezaba el rosario y era “chocante” las pocas voces que se oían en proporción a los participantes (ahí se evidenciaba lo poco que sabían rezar los allegados). A una hora determinada, aparecía el vehiculo (en otro lugares se llevaba a hombros por el pueblo), y era el momento de la última salida de casa, se aferraban al ataúd y se daba la apariencia de que querían quedarse con el muerto, “que se nos llevan al paco”. Se celebraba misa de “cuerpo presente” y el cura, tenia la oportunidad de ofrecer un buen sermón, resaltando las cualidades cristianas del fallecido (aunque no hubiere ido a misa en su puta vida) y por supuesto obtener un buen “cepillo”. Luego, la escena del enterramiento entre sollozos, se iniciaba el descanso eterno y la familia guardaba luto un tiempo. Quizás todo parezca una parafernalia, pero existía un protocolo que en cierta manera convertía al protagonista en privilegiado (al menos una vez en la vida), protocolo, que no olvidemos, hoy por hoy se da a quienes la sociedad considera “importantes”.
Hoy por hoy, se ingresa en un hospital, el medico te informa e informa a la familia que te quedan dos telediarios, sueles decirles que no se preocupen que estas bien y que puedes estar solo, que comprendes las necesidades de todos y cada uno, lo hijos que tienen que pagar la hipoteca del adosado, las letras del “audi” y los gastos que tienen, los nietos ni verlos que con el jaleo que montan…, mejor que ni vengan, además no es bueno que recuerden al abuelito con tanto tubo enchufado y en las ultimas, y la “parienta” pues viene y va, hay familias agradecidas que te quieren tanto, que pagan a una emigrante sin papeles para que te haga compañía y otras que con lo que pagan de impuestos, pues que trabajen las enfermeras que para eso están, al final te da un dolor en el pecho, pones cara de gilipollas, miras el culo a la ecuatoriana y te mueres, así, sin más. Se toca el timbre, viene la enfermera, mira los aparatos, te quita los cables, los tubos, en una palabra, te desenchufa, te cubre con la sabana y le dice a la auxiliar que diga al médico que el de la 202 se ha muerto, seguidamente se llama al celador para que te baje al mortuorio y se da aviso a urgencias para que suban al siguiente. Previo aviso a la familia, te exponen tras un vitrina en el mortuorio, donde durante un horario de 15 a 18 horas se reciben las condolencias, luego te meten al frío en conserva y a la mañana siguiente (y previa propina al operario de turno) se procura enterrarte a primera hora, (cuanto antes mejor), total ya no se puede hacer nada…. luego si se es católico se celebra la misa funeral, donde el oficiante te menciona, (como el que no quiere la cosa) se da el pésame y santas pascuas.
Se me tildara de anticuado, pero me gusta el ceremonial, si he vivido trabajando para dar a mi familia todo y cuanto se ha precisado, si he dejado de darme algún que otro capricho para poder pagar los de los hijos, como mínimo exijo el derecho a morir con dignidad, en mi cama y ante la cara de cansancio de mis allegados, al menos poder despedirme con unas palabras de esas que hacen historia, como “cabrones, ahora, a repartir”, “que os jodan”, o aquellas de “no lloréis porque siempre estaré con vosotros” (vaya consuelo), deseo que mi ultima visión no sea el culo de la limpiadora o el de la ecuatoriana tocando el timbre, que lloren o no lloren, que me hagan misa o no, que vengan o no vengan, que se entristezcan mis amigos y se alegren mis enemigos (eso si que fastidia), que haga sol o llueva, la verdad, me importa un pimiento, solo pido un poco de respeto y dignidad para mi cuerpo, (de mi alma, ya daré cuentas a quien me reciba), al fin y al cabo, la muerte no es mas que un sorteo en el que todos tenemos el número premiado.